Nadie perseguía al cachalote de 26 metros que inspiró «Moby Dick»: los arpones eran para su manada

El cachalote salió a la superficie a unos cien metros de la proa, el largo de una cancha de fútbol, con la cabeza apuntando al barco. Medía unos 26 metros: más que dos autobuses en fila. Esa mañana, los hombres a bordo habían salido en botes a arponear a su manada. Lo que él hizo en los minutos siguientes iba a durar mucho más que el barco.

Una manada a las ocho

Era el 20 de noviembre de 1820, en medio del Pacífico. El barco se llamaba Essex, era un ballenero de Nantucket y llevaba veinte hombres. Su trabajo era arponear cachalotes, matarlos y convertir su grasa en aceite. En 1820 eso era un trabajo. También era crueldad.

Hacia las ocho de la mañana, desde el Essex vieron una manada de cachalotes. Los hombres bajaron a los botes y salieron tras ella. Para la manada, la mañana se volvió una persecución, con botes detrás y arpones en el agua.

En uno de los botes iba Owen Chase. Los hombres de su bote le clavaron un arpón a uno de los animales, y el bote salió dañado. Chase tuvo que volver al Essex para repararlo. Mientras tanto, los otros botes seguían la cacería.

Estaba a bordo, trabajando en el bote, cuando vio al cachalote grande frente a la proa. No era el animal arponeado ni ninguno de los que perseguían. Había salido aparte, y nadie lo estaba cazando.

Dos golpes contra el Essex

Entonces el cachalote nadó hacia el Essex y lo embistió.

Después se alejó. Chase lo vio girar y volver, esta vez más rápido. Venía, escribiría Chase más tarde, con «diez veces más furia». El segundo golpe destrozó la proa.

Luego el cachalote pasó por debajo del barco y se perdió de vista.

Con la proa rota, el Essex empezó a hundirse. Chase anotó la posición: casi sobre la línea del ecuador, en un punto donde, miraran hacia donde miraran, la tierra más cercana quedaba a más de 1.600 kilómetros.

Tres botes y tres meses

Los veinte hombres del Essex huyeron en tres botes balleneros, de los que se usaban para perseguir cachalotes: seis o siete hombres en cada uno. Chase iba en uno; el capitán, George Pollard, en otro.

Siguieron unos tres meses en mar abierto, con sed y con hambre. En la isla Henderson, tres de los hombres se quedaron en tierra. Los demás volvieron al mar.

Y con el hambre llegó lo peor. Algunos sobrevivieron comiendo a compañeros que habían muerto. En el bote de Pollard llegaron a echar suertes: el azar decidía quién perdería la vida para que los demás siguieran vivos.

Solo ocho de los veinte volvieron con vida, contando a los tres que se habían quedado en la isla Henderson.

Un lector en alta mar

Chase fue uno de los ocho. En 1821 publicó en Nueva York un libro de título largo, que en español diría «Relato del más extraordinario y angustioso naufragio del ballenero Essex, de Nantucket». Ahí quedó, contado por uno de los hombres que cazaban a su manada, todo lo que se sabe del cachalote.

La historia cruzó pronto el océano. En Burdeos, Francia, Cyprien Gaulon hizo entre 1821 y 1822 una imagen impresa del naufragio: la más antigua que se conoce.

Años después, en alta mar, un joven marinero llamado Herman Melville leyó el libro de Chase. No pudo olvidarlo.

Cuando escribió «Moby Dick», el cachalote del Essex volvió a nadar en sus páginas. Así, un animal que había hundido un barco de verdad se convirtió en la inspiración de la ballena más famosa del mundo.

Más de cincuenta años después del naufragio, otro sobreviviente, Thomas Nickerson, dibujó a lápiz al cachalote en el momento de embestir al Essex. Hoy ese dibujo se guarda en Nantucket, el puerto del barco que cazaba a su manada, y el libro de Chase todavía se puede leer completo.

Antes de la novela, del libro y del dibujo, hubo un cachalote de 26 metros con la cabeza apuntando a la proa del Essex. Nadie lo estaba persiguiendo. Los arpones eran para su manada. Él nadó hacia el barco de quienes la cazaban, y cuando ya se alejaba, dio la vuelta y volvió.

Fotos del dibujo de Thomas Nickerson (Thomas Nickerson / Wikimedia Commons, dominio público), de la isla Henderson (Makemake / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0), de Owen Chase (autor desconocido / Wikimedia Commons, dominio público) y del retrato de Herman Melville (Joseph Oriel Eaton / Wikimedia Commons, dominio público). Las demás imágenes fueron generadas con IA para ilustrar el contenido.