Tavi, la lirona huérfana que no sabía asearse sola, y la mancha que nada lograba quitar

Tavi, una lirona huérfana, acaba de terminar su leche. No se mueve de la mano que la alimentó: ahí mismo, sobre esa palma, se queda dormida.

Tiene el pelaje un poco húmedo. Y la razón de esa humedad dice mucho de lo pequeña que es todavía.

Después de cada toma

Tavi está al cuidado de Devon Dormouse Rescue, en Devon. En aquellos días le faltaba una habilidad básica: todavía no sabía asearse sola.

Entonces cada comida tenía un segundo paso. Cuando Tavi terminaba de comer, el equipo se encargaba de limpiarla. Por eso tenía el pelo algo mojado, aunque por poco tiempo: la incubadora la secaba enseguida.

El 12 de octubre, quien la alimentaba compartió esa escena en la página de la organización: «¡La pequeñita Tavi se durmió en mi mano después de su toma!». Y encabezó la publicación con otra frase: «Cuando un lirón pequeñito confía en ti».

Esa confianza era también dependencia. Para comer y para estar limpia, Tavi necesitaba a otros.

La mañana en que dijo que no

Las semanas pasaron y Tavi fue ganando tamaño. El 23 de octubre por la mañana, el equipo le ofreció su leche y ella la rechazó.

Ese rechazo era una buena noticia: significaba que Tavi ya casi está destetada. «¡Cuánto ha crecido en las semanas que lleva a nuestro cuidado!», escribió el equipo, que la llamó «pequeña preciosa».

Más allá del destete está la liberación. Quien quiera ayudar puede aportar a la colecta con la que el equipo compra cajas nido para proteger a estos pequeños cuando los libere y darles un lugar donde criar a su familia el año próximo.

Pero antes de todo eso, Tavi tuvo un tropiezo. Y apareció en su pelaje.

Lo que quedó en el pelaje

Una sustancia química se le pegó al pelo. El equipo la describe como misteriosa, y también resultó terca: no había manera de quitarla.

Para entonces, la lirona que semanas atrás necesitaba que la limpiaran ya se aseaba sola. Así que se ocupó ella misma: a fuerza de acicalarse, se quitó la sustancia.

Pero estaba tan agarrada al pelo que salió con él. Donde estuvo la mancha, a Tavi le quedaron calvas.

«Pobre pequeña Tavi», escribió el equipo el 28 de octubre al contarlo.

Las calvas tienen los días contados. Según el equipo, a Tavi está por crecerle el pelaje de invierno, su primer abrigo de adulta, y con él la piel desnuda quedará cubierta pronto. Hasta entonces vive en interiores, al resguardo del frío.

Hace unas semanas salía de cada toma con el pelo húmedo por la limpieza del equipo. Ahora es ella la que cuida su pelaje, y el pelo que le falta llegará con el invierno.

Imagen principal: Devon Dormouse Rescue.