Sobre el fondo, un pez plano se sacude y la arena lo cubre. Cuando la nube se asienta, ya no hay pez: solo un fondo liso, quieto, sin rastro. Para cualquier ojo, ya no está ahí.
Pero su cuerpo no puede apagarse. Mientras respira, su boca y sus branquias generan un campo eléctrico diminuto que se escapa al agua y que cada bocanada hace oscilar. Y alguien, muy cerca, lo está escuchando.
Un libro sobre torpedos, Florencia, 1678
Para saber quién escucha hay que retroceder casi tres siglos y medio. En 1678, el médico italiano Stefano Lorenzini publicó en Florencia Osservazioni intorno alle torpedini, un estudio sobre los torpedos, unas rayas eléctricas. La enciclopedia Treccani lo cuenta entre los mejores tratados de ictiología del siglo XVII, y el libro original, con sus cinco láminas, puede hojearse completo en Internet Archive.

En la piel del hocico de esas rayas, Lorenzini vio algo extraño: poros diminutos, los mismos que también tienen los tiburones. Cada uno conducía a un tubo lleno de una jalea que terminaba en una pequeña bolsa bajo la piel. Es, en esencia, la descripción que se usa hoy: un poro, un canal con gel y, al fondo, un alvéolo con células sensoriales, como resumen Josberger y colegas (2016) y Phillips y colegas (2021).
No sabemos cuántos poros contó Lorenzini. En las especies actuales son cientos: la quimera Chimaera monstrosa, un pez cartilaginoso de aguas profundas, tiene unos 702 (± 103), según Bottaro (2022).
Boletín
Historias que merecen la pena leer
Recibe nuestras mejores historias sobre animales en tu e-mail.
Lorenzini describió aquellas estructuras con detalle. Pero no pudo saber para qué servían.
Casi 300 años con la pregunta abierta
Con el tiempo, los órganos pasaron a llamarse ampollas de Lorenzini, y el enigma siguió con ellos. Su papel, escriben Josberger y colegas, «siguió siendo un misterio durante casi 300 años».
Hay un matiz. Que las ampollas responden a la electricidad se supo antes: Murray lo mostró en 1960 en la revista Nature, y Dijkgraaf, junto con el biólogo neerlandés Adrianus Kalmijn, entre 1962 y 1963. El propio Kalmijn lo reconoce en su artículo de 1971: experimentos previos ya habían demostrado que la sensibilidad eléctrica de tiburones y rayas se debía a las ampollas. Faltaba la pregunta que de verdad importa en el fondo del mar: ¿las usan para cazar?
Una solla bajo la arena y una cámara de agar
En 1971, Kalmijn publicó la respuesta en el Journal of Experimental Biology, firmando desde el Laboratorio de Fisiología Comparada de la Universidad de Utrecht (Países Bajos) y la Scripps Institution of Oceanography. Trabajó con una pintarroja (Scyliorhinus canicula), un tiburón, y con una raya (Raja clavata). La presa era la solla (Pleuronectes platessa), un pez plano.
El punto de partida está en el resumen del estudio: los depredadores lanzaban ataques «bien dirigidos» contra las sollas incluso cuando estas se habían cubierto de arena. Para averiguar qué las delataba, Kalmijn fue quitando pistas una por una.

Primero encerró a la solla en una cámara de agar, un gel que retenía el olor y apenas alteraba su campo bioeléctrico. Para comprobar lo del olor, metió trozos de merlán en la cámara: los depredadores no reaccionaron. Con la solla dentro, en cambio, atacaron encima del agar «igual que si no hubiera agar».
Después cubrió la cámara con una lámina de plástico muy delgada, que la corriente eléctrica casi no podía atravesar. La solla seguía en el mismo lugar. Los ataques desaparecieron por completo: el tiburón pasaba de largo.
Un ataque donde no había ningún pez
Quedaba la prueba más audaz. Kalmijn enterró en la arena electrodos que imitaban el campo eléctrico de una solla. No había pez. No había olor. No había nada que ver. Y el tiburón atacó los electrodos.

No lo veía. No lo olía. Lo sentía.
Ese fue el desenlace: las ampollas que Lorenzini había descrito sin entender eran un sentido para cazar. En 2010, la misma revista recuperó el trabajo en su serie de clásicos bajo un título que lo resume: «Una función biológica para la electrorrecepción en tiburones y rayas». Cada prueba, con sus montajes y resultados, sigue disponible en el artículo original de Kalmijn.
Lo que nos delata
¿Qué siente exactamente ese hocico? La señal entra por el poro y recorre la jalea, que según Josberger y colegas (2016) es conductora de protones. Al final del canal, las células de la ampolla detectan fracciones de una millonésima de voltio por centímetro.

Y lo que captan es justo lo que una presa no puede esconder. Un pez enterrado puede quedarse inmóvil, pero no dejar de respirar: su boca y sus branquias dejan escapar un campo diminuto que oscila con cada respiración. Bedore y Kajiura (2013) analizaron cómo el voltaje y la frecuencia de los campos bioeléctricos de organismos marinos influyen en que un depredador electrorreceptivo los detecte.
Este sentido no es exclusivo de los tiburones: rayas y quimeras también tienen ampollas, y en las rayas su disposición varía con consecuencias para lo que cada especie percibe, como estudiaron Jordan, Kajiura y Gordon (2009). Llevan en la cara un sentido que nosotros no podemos imaginar.
Durante casi tres siglos, aquellos poros guardaron su secreto en la piel de peces que cualquiera podía mirar. Hoy sabemos lo que escuchan, y hay algo inquietante y hermoso en eso: lo mismo que nos mantiene vivos es lo que nos delata ante ellos.
Si pudieras tener un sentido que los humanos no tenemos, ¿cuál elegirías y para qué lo usarías?
Foto de la lámina quinta de Osservazioni intorno alle torpedini (1678): Stefano Lorenzini / Wikimedia Commons, dominio público. Las demás imágenes fueron generadas con IA para ilustrar el contenido.
Referencias
- Kalmijn, A. J. (1971). The Electric Sense of Sharks and Rays. Journal of Experimental Biology 55(2): 371-383. https://journals.biologists.com/jeb/article/55/2/371/21660/The-Electric-Sense-of-Sharks-and-Rays
- Journal of Experimental Biology (2010). JEB Classics: A biological function for electroreception in sharks and rays. Journal of Experimental Biology 213(7): 1005. https://journals.biologists.com/jeb/article/213/7/1005/10112/A-BIOLOGICAL-FUNCTION-FOR-ELECTRORECEPTION-IN
- Josberger, E. E. et al. (2016). Proton conductivity in ampullae of Lorenzini jelly. Science Advances 2(5): e1600112. https://dash.harvard.edu/handle/1/27822352
- Treccani (s. f.). Lorenzini, Stefano. Enciclopedia Treccani. https://www.treccani.it/enciclopedia/stefano-lorenzini/
- Bedore, C. N. y Kajiura, S. M. (2013). Bioelectric Fields of Marine Organisms: Voltage and Frequency Contributions to Detectability by Electroreceptive Predators. Physiological and Biochemical Zoology 86(3). https://tethys.pnnl.gov/publications/bioelectric-fields-marine-organisms-voltage-frequency-contributions-detectability
- Jordan, L. K., Kajiura, S. M. y Gordon, M. S. (2009). Functional consequences of structural differences in stingray sensory systems. Part II: electrosensory system. Journal of Experimental Biology 212(19): 3044. https://journals.biologists.com/jeb/article/212/19/3044/18409/Functional-consequences-of-structural-differences
- Phillips, M. et al. (2021). Colloidal structure and proton conductivity of the gel within the electrosensory organs of cartilaginous fishes. PMC. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8379299/
- Bottaro, M. (2022). Sixth sense in the deep-sea: the electrosensory system in ghost shark Chimaera monstrosa. Scientific Reports 12: 9848. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9198096/
- Lorenzini, S. (1678). Osservazioni intorno alle torpedini. Firenze: Per l’Onofri (ejemplar de la Ernst Mayr Library, MCZ, Harvard). https://archive.org/details/osservazioniinto00lore

Conversación
Únete a la conversación
Los comentarios y el formulario se cargan solo cuando abras esta sección.